国中二年级的开学第一週，林芷涵转学来到这所陌生的学校。她一如往常地坐在教室靠窗的位置，阳光从玻璃洒进来，映在她晒得小麦色的皮肤上。她的身材已经发育得比同龄人快，胸部明显丰满，轮廓线条柔中带刚，这让她在人群中特别显眼。
然而，也正因如此，她很快就成了班上的焦点——但不是好意的那种。
「她好像很喜欢装成熟耶。」
「哼，一副自己很辣的样子，谁稀罕啊。」
「你有没有看到她的胸根本就是故意的吧。」
这些低声的耳语，夹杂着女生忌妒的酸味与男生半恶作剧的调戏，很快就形成了一圈又一圈的排挤。有人在她椅子上倒水，有人趁她去厕所的时候偷翻她的书包，甚至有人故意在她运动服上涂污泥。
林芷涵并不是软弱的人，她嘴巴一向不留情，骂人从不输阵，但当她反击得越用力，排挤也变得越猛烈。
那天，放学后的体育馆走廊，四个女生把她围在墙角，带着假笑与冷意。
「听说你以前学校也被讨厌？怎么样，到哪都一样吧？」
「不会有人喜欢你的啦。臭婊子。」
她倔强地咬紧牙关，双手紧握成拳，准备反击。她已经习惯了——没有人会替她说话。她不需要。
